Lezing over het boek Mystiek van Evelyn Underhill

Jean-Jacques Suurmond/ Assen 14 mrt. 2024.

Laat me beginnen met iets te vertellen over Evelyn Underhill. Daarna ga ik in op
haar door mij vertaalde boek, getiteld Mystiek, hoe God werkt in de mens. Er staat
veel in, ik kan alleen de belangrijkste zaken aanstippen. Maar dan hebt u toch een
idee waarom dit boek een veel geciteerde klassieker is op het gebied van de
spiritualiteit.

Wie was Evelyn Underhill? Ze werd in 1875 geboren in Wolverhampton, Engeland,
als enig kind. Haar ouders waren anglicaans, zoals dat fatsoenlijke Britten
betaamde; naar eigen zeggen werd ze ‘niet godsdienstig opgevoed’. Hoewel ze al
jong mystieke ervaringen had, beschouwde ze zichzelf jarenlang als atheist. Ze
trouwde met haar jeugdvriend Hubert Stuart Moore. Hun huwelijk bleef
kinderloos.

Evelyn Underhill studeerde geschiedenis en botanie. Al vroeg schreef ze romans
waaruit haar belangstelling blijkt voor wat er voorbij onze zichtbare wereld mag
liggen. Regelmatig reisde ze door Europa. In Italié werd ze geraakt door de oude
christelijke kunst. Op haar 22°® schreef ze vanuit Florence: ‘die kunst leert me meer
dan ik uit kan leggen; een soort geleidelijke, onbewuste groei in het verstaan van
de dingen’. Sindsdien heeft kunst haar altijd sterk geboeid, wat ook duidelijk
terugkomt in het boek Mystiek.

In het jaar dat ze zou trouwen, in 1907, nam ze deel aan een retraite in een
klooster. Ze liep daaruit weg maar ontving toen een ‘overweldigend visioen’ wat
tot haar omkeer of bekering leidde.

Wat is mystiek?

Mystiek is het tegenovergestelde van wat vaak gedacht wordt. Wij denken al snel
aan iets onwerkelijks, iets vaags. Wanneer een winkelier adverteert met een lamp
die een ‘mystiek licht’ geeft, weet je dat het om een schemerlamp gaat. Maar een
echte mysticus leeft juist in de heldere werkelijkheid.

Dat doen wij toch ook? zeggen mensen dan spontaan. Nee, wij leven van nature in
een schijnwerkelijkheid, een ‘bubbel’ zoals we vandaag zeggen. We zijn ‘ziende
blind en horende doof’, zegt het Evangelie. Dat komt omdat we de werkelijkheid
terugbrengen tot iets wat we in onze greep hebben, wat een gevoel van overzicht
en veiligheid geeft. Door de sociale media zijn we ons dat misschien wel meer dan
ooit bewust geworden: elk mens leeft in een eigen wereldje.
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Een mysticus is iemand die weet heeft van een beweging in zichzelf, een
onverklaarbare onrust die je mee wil voeren voorbij de horizon van ons eigen
wereldje. Daaraan voorbij val je in Gods onvoorwaardelijke liefde. Dat voelt als
tuimelen in een diepe kloof, want op zijn liefde hebben we geen enkele greep. ‘Ons
leven is gefundeerd op een grondeloze afgrond’, zegt Jan van Ruusbroec, de
mysticus die Underhill na aan het hart lag. We staan er niet altijd bij stil dat ons
taalgebied belangrijke mystici heeft voortgebracht, van Ruusbroec en Thomas a
Kempis tot Anne Maria van Schurman uit de Nadere Reformatie en Etty Hillesum.

Gods liefde is de ultieme Werkelijkheid waarin hij zelf zich in ons verwerkelijkt. In
de middeleeuwen werden grote mystici dan ook onbekommerd ‘vergoddelijkt’
genoemd.

Nog even een voorbeeld over het verschil tussen onze schijnwerkelijkheid en de
werkelijkheid van God. Neem het bekende schilderij ‘Meisje met de parel’, van
Vermeer. We zien een meisje dat ons aankijkt. Waarom is dit kunst? Is het haar
vage glimlach, hoe het geschilderd is, haar bruingele jas, haar ogen? Ja, die zijn
mooi, maar zo’n meisje kun je elke dag in een winkelstraat tegenkomen. Als je op
het schilderij een wetenschappelijke analyse loslaat, krijg je informatie over bv. de
chemische samenstelling van de verf, of dat er naast lijnolie ook raapzaadolie
gebruikt is, of hoe de stijl van Vermeer past in de kunstgeschiedenis. Maar pak je
daarmee het wezenlijke van het schilderij? Zeggen we: ‘Ik word ontroerd door die
raapzaadolie?’ Nee.

Wat ons raakt in dat ‘Meisje met de parel is onzichtbaar, ongrijpbaar. Het gaat om
iets wat werkelijker is, meer reéel, dan we kunnen beredeneren. Dat maakt het
portret tot kunst: het bundelt onze aandacht en heeft zo een contemplatieve
kracht. ‘Het raakt ‘me in mijn ziel’, zeggen we dan.

Vooral door haar mentor baron Von Hiigel werd Evelyn Underhill actief in de
Anglicaanse Kerk. Die noemde ze ‘een keurige buitenwijk van de stad van God’. Ze
leefde het leven van een lady, maar ‘s middags zocht ze in de sloppen van Londen
de armen op, waarmee ze bevriend raakte en mystieke teksten las. Al snel kreeg ze
nationale bekendheid door haar radiotoespraken, vele publicaties en geestelijke
begeleiding. Haar brieven aan mensen die ze begeleidde geven een goede indruk
van hoe ze te werk ging.

Zo liet ze aan de schrijver C.S. Lewis weten: ‘Mister Lewis, volgens mij zou een
vleugje wildheid uw godsbeeld goed doen’. (13 jan. 1941). Sindsdien wordt in de
Narnia verhalen van Lewis herhaaldelijk verzekerd dat de leeuw Aslan, die Christus



verbeeldt, ‘geen tamme leeuw is’. Als hij speelt met de kinderen moet hij de nagels
van zijn klauwen intrekken.

Underhill schreef aan iemand die zoekt naar Gods licht: ‘Als je ernaar streeft het te
zien, helpt dat niet om het te gaan zien. Het licht komt wanneer het komt,
plotseling en onverwacht. Vergelijk het met verliefd worden: dat overkomt ook
nooit iemand die dat verschrikkelijk graag wil’. (29 nov. 1904)

Underhills humor fonkelt in bijna elke brief. Zo schrijft ze aan iemand die
opgewonden is over een religieuze ervaring: ‘Een glas warme melk en een volstrekt
dom romannetje zijn nu voor jou beter om mee in bed te nemen dan een boek van
Teresa van Avila’. (7 febr. 1923).

In Engeland was Underhill de eerste vrouw die kerkelijke retraites leidde, die aan
de universiteit college gaf, en die actief was in de oecumene. In de Tweede
Wereldoorlog verdreven uit haar eigen huis door de bombardementen op Londen,
stierf ze in 1941. Ze heeft een plek gekregen op de liturgische kalender van de
Anglicaanse kerk, op haar sterfdag 15 juni.

Mystiek, het boek

Haar hoofdwerk Mystiek verscheen in 1911. Het vestigde in één klap haar naam als
autoriteit op het gebied van de spiritualiteit. In mijn vertaling ben ik uitgegaan van
de editie van 1930 die Underhill nog zelf verbeterd en aangevuld heeft.

Mijn vertaling is ook een bewerking, met het oog op de lezer van vandaag. Zo heb
ik in voetnoten uitspraken van mystici na Underhill toegevoegd: zoals van Simone
Weil, Titus Brandsma, Etty Hillesum, Dag Hammarskjold, Miskotte, Moeder Teresa,
Desmond Tutu. Daaruit blijkt dat de weg van de oude mystici ook resoneert in
mensen vandaag. Want kennis veroudert, maar wijsheid niet. Mystiek is eeuwig
jong. Zoals de romanschrijver Frans Kellendonk zei:

De grote woorden: God, eeuwigheid, de ideeén van het ware, goede en schone
kunnen we wellicht afschaffen, maar niet het verlangen waarvan ze altijd hebben
geleefd.

Het boek van Underhill is geen antiekshop maar nodigt uit tot spirituele groei.
Want elk mens is in principe een mysticus of mystica. Naast een intellectuele reus
als Meister Eckhart of Pascal staat de ongeletterde bediende Broeder Laurent, die
vaak berispt werd omdat hij zo vaak borden uit zijn handen liet vallen.

Underhills boek geldt in de Engelstalige wereld als een standaardwerk en wordt
nog veel gebruikt in cursussen over spiritualiteit en mystiek. Het werd vertaald in
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het Frans, Duits, Spaans en Tsjechisch, maar een Nederlandse vertaling moest
wachten tot twee jaar geleden. Het boek heeft al veel denkers en schrijvers
geinspireerd, van de dichter T.S. Eliot en de monnik Thomas Merton tot C.S. Lewis,
de filosoof Alan Watts en vandaag een spirituele leraar als de franciscaan Richard
Rohr.

Eerste deel

Het boek bestaat uit twee delen. In het eerste deel laat Underhill zien hoe weinig
wij in de werkelijkheid leven: hoezeer we de wereld vervormen, zodat we in een
‘bubbel’ leven. Onze zintuigen nemen maar een klein deel van de werkelijkheid
waar: we horen bv. geen hondenfluitjes, we zien geen ultraviolet licht, we voelen
geen elektromagnetische golven. En wat we wel zien en horen plooien we
comfortabel om ons ‘ik’ heen en denken dat onze bubbel de realiteit is. Underhill
ziet de mystieke weg als een bevrijdingsbeweging die ons uit ons kleine wereldje
verlost en dichter bij God brengt, de enige Werkelijkheid. De grote mystici hebben
dan ook iets universeels.

Twee niveaus

Underhill ziet de mens als een soort dubbeldeksbus. Bovenin zit ons praktische,
alledaagse bewustzijn. Met behulp daarvan ontbeet u vanochtend, reisde u
hiernaartoe, hing uw jas op en hoort u deze woorden.

Daaronder is de spirituele laag. Het verschil tussen dit niveau en het praktische
oppervlaktebewustzijn is als dat tussen heilig en profaan, tussen een kerk en een
supermarkt, of tussen kunst en economie. In die spirituele laag gloeit in elk mens
het vonkje van de ziel. Dat heeft vele namen, Jezus spreekt bv. over de Geest die in
ons woont. De term ‘mystiek’ komt van het Griekse ‘muo’ en duidt op iets wat net
onder de oppervlakte verborgen ligt, zoals een spier onder je huid (het Engelse en
Franse ‘muscle’ komt hier ook vandaan). ‘Mystiek’ duidt op de diepere spirituele
laag in ons.

Het vonkje van de ziel in ons heeft deel aan God en verlangt naar hem. Underhill
ziet het als de bron van alle kunst, en van het vreemde, ongeneselijke verlangen
naar zin en betekenis, naar spiritualiteit. Daarom ook noemen we een gesprek dat
voorbij oppervlakkige koetjes en kalfjes gaat, een ‘verdiepend gesprek’ — dichter nl.
bij het vonkje van de ziel. En zoals dat gaat met vuur: het vonkje wil niets minder
dan onze hele persoonlijkheid in brand steken. Dat is het proces van omvorming
dat de mystieke of spirituele weg wordt genoemd. Als God onze ziel nadert, zegt
Underhill, komt hij in zijn overall en neemt zijn gereedschap mee. Uiteindelijk
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worden in dit proces ons praktische alledaagse bewustzijn en het vonkje van de ziel
één.

Tweede deel

Over die weg gaat het tweede deel van het boek. Underhill laat de grote mystici
voor zichzelf spreken. Meestal zijn dat christenen, maar ze citeert ook mystici uit de
oudheid en de islamitische wereld. In die ogenschijnlijke wirwar van ervaringen, uit
heel verschillende tijden en culturen (soms zit er wel 2000 jaar tussen),
onderscheidt ze een rode draad: de klassiek geworden vijf fasen van de mystieke
weg. Het woord ‘fasen’ roept al gauw het misverstand op dat de mystieke weg een
lineaire weg van A naar Z zou zijn. Die is echter geen recht pad, maar net zo slordig
als het leven zelf — de fasen kunnen bv steeds weer terugkomen. De spirituele weg
leg je zwabberend af, als iemand die teveel zoete wijn heeft gehad. |k vat de fasen
kort samen, bij wijze van mystieke proeverij:

Ontwaken

Dit is het moment waarop het smeulende vonkje van de ziel opvlamt. Daaraan gaat
een periode vooraf van onrust en gemis, van spirituele duisternis. Recent schreef
Bregje Hofstede, journalist bij De Correspondent:

Het lijkt op het onrustige gevoel dat je iets bent vergeten of hebt nagelaten, al kun
je er nog niet opkomen wdt; maar er ontbreekt iets. Je bent te licht.

Ontwaken is het moment waarop het smeulende vonkje van de ziel opvlamt. Dit is
niet altijd hetzelfde als wat onder een religieuze bekering wordt verstaan. Daarin
gaat het vaak om de aanvaarding van bepaalde religieuze opvattingen
(bijvoorbeeld ‘Jezus is mijn verlosser’). Wie ontwaakt, ondergaat iets: er breekt een
grotere Realiteit in je leven binnen. Dat houdt een ont-ikking in, ons leven wordt
opgenomen in een groter geheel. Vaak is de doorbraak plotseling; soms verloopt
die geleidelijk, als pijnlijke weeén. Etty Hillesum schrijft: ‘Het is een langzaam en
smartelijk proces, het geboren worden tot werkelijke, innerlijke zelfstandigheid’.

Loutering

Eenmaal ontwaakt, besef je scherp dat je leven uit de pas loopt met de goedheid,
waarheid en schoonheid van God. Zelfkennis en godskennis gaan hand in hand. We
worden ons meer bewust van onze bubbel, de kunstmatige constructie waarin we
om onszelf heen blijven draaien, waardoor we ver van God zijn. Het proces van
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loutering bevrijdt ons daarvan. Het goede nieuws is dat alles in het leven hieraan
kan meewerken. Moeilijke ervaringen zijn dan niet zinloos meer maar krijgen een
diepere betekenis: je ziet en beleeft ze als een training, een ‘gymnastiek voor de
ziel’, zeggen de mystici. ‘Alle dingen kunnen meewerken ten goede’, schrijft de
apostel Paulus, die zelf heel wat tegenslag te verduren had. Een beetje zoals
mensen soms achteraf kunnen zeggen: wat ik meemaakte vond ik wel moeilijk,
maar ik heb er veel van geleerd’. De dichter Dante beschrijft dit proces als een
berg (de louteringsberg), een moeizame klim.

Verlichting

Eenmaal bevrijd van illusies zien we, in de woorden van Titus Brandsma, ‘God in
alles, en alles in God’. Verlichting is de bron van creativiteit en energie die
kunstenaars, dichters, politici en wetenschappers tot originele inzichten brengt.
Maar ook wie na een tijdje van broeden op een probleem ineens het antwoord
krijgt, ‘ziet het licht’. Waarbij je altijd wel weet dat je die mooie oplossing niet zelf
hebt bedacht. Verlichting is de fase van verliefdheid, vreugde en vervoering. De
dichteres Elisabeth Barrett schrijft:

De aarde is helemaal gevuld met hemel. ledere simpele brandende heester met
God. Slechts wie het ziet trekt daar de schoenen uit. De rest loopt wat rond en doet
aan aardbeienpluk.

Mystici hebben in deze fase een sterk besef van de aanwezigheid van God. Soms is
er sprake van extase. Denk aan aartsbisschop Desmond Tutu die als het ware de
apartheid weg danste.

Donkere nacht van de ziel

Vaak wordt gedacht dat met de fase van verlichting het eindpunt van de spirituele
weg is bereikt. Maar voor mystici die door de liefde dwaas zijn geworden en
volharden, wachten er nog twee fasen. Allereerst de donkere nacht van de ziel. Die
duisternis wordt veroorzaakt door teveel goddelijk licht; je bent als iemand die van
dichtbij in een brandende lamp kijkt. Het word je zwart voor de ogen en je ziet
niets meer. Onze ogen moeten wennen.

Underhill zegt: in de louteringsfase werd het onvolmaakte van je afgenomen; maar
nu ben je wat volmaakt is (God) kwijt. In werkelijkheid is God dichterbij dan ooit,
maar je voelt je ver weg van hem —ja, is er wel een God? In de donkere nacht
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worden de laatste restjes egocentrisme opgeruimd, zoals bijvoorbeeld het plezier
of de steun die het geloof ons gaf. Geloof, kerk of gebed: het zegt je allemaal niets
meer. Al onze beelden en opvattingen over God storten in elkaar. De VN secretaris-
generaal Dag Hammarskjold schreef: ‘Moe en eenzaam. Huil, als je kunt, huil maar
klaag niet. De weg koos jou — en je moet dankbaar zijn’. Sommige theologen zien in
het huidige proces van ontkerkelijking waarin God ver weg lijkt, ook een donkere
nacht van de ziel — maar dan voor onze cultuur.

Eenheid met de Ene

Is niet alles in ons uit op eenwording? Van iemand die opgaat in de liefde, in muziek
of een natuurervaring, tot en met de voetbalfan die de kleuren van zijn club op zijn
gezicht verft, kent elk mens het verlangen naar eenwording. In de laatste fase van
de mystieke weg komt dat verlangen tot zijn bestemming. Je staat niet meer
tegenover God; je ‘ik’ is vervangen door hem. Zoals de apostel Paulus zegt: ‘Niet ik,
maar Christus leeft in mij’ (Gal. 2,20). Het vonkje van de ziel vlamt nu in ons hele
bestaan.

Dat is geen pantheisme. Een favoriet beeld voor de eenwording met God is een
brandend stuk ijzer: het ijzer wordt helemaal doorgloeit met vuur (God), maar het
ijzer blijft ijzer zoals het vuur vuur blijft. God blijft God en de mens blijft mens.
Mystici, van Etty Hillesum tot duizend jaar eerder de kluizenaar Richard Rolle,
spreken van een innerlijke gloed van liefde en medemenselijkheid.

Veel mystici worden in deze fase bronnen van spirituele energie. Ze zijn een met
Gods handelen in de wereld: van Franciscus van Assisi met zijn volgelingen tot
Gandhi, Moeder Teresa en Desmond Tutu. Underhill laat zien hoe de eenwording
met God gekenmerkt wordt door een zekere speelsheid. Innerlijk zijn de mystici als
kinderen geworden, ‘want van hen is het koninkrijk van de hemel’. De sociaal
actieve Franse mystica Madeleine Delbrél bad:

Help ons het leven te leven, niet als een schaakspel waar alles berekening is, niet als
een wedstrijd waar alles lastig is, niet als een probleem waarover we het hoofd
breken, niet als een schuld die uitstaat, maar als een feest, als een bal, als een dans
in de armen van uw genade.

Twee accenten



Tot zover de fasen van de mystieke weg. Een interessante vraag is natuurlijk of wij
daarvan iets herkennen — in welke fase wij zelf op dit moment zijn. Maar ik wil nu
iets zeggen over Underhills kijk op de godservaring.

In de godservaring onderscheidt ze twee accenten: transcendent en immanent,
ofwel de beleving van God ver weg en dichtbij. Wie God vooral als ver weg ervaart,
ziet het leven als een lange reis naar hem toe. Dat wordt bv. verbeeldt in het
verhaal van koning Arthur en de zoektocht naar de Graal. We vinden het ook in ‘De
pelgrimsreis’ van John Bunyan.

Daarnaast heb je mystici voor wie God vooral hier is, dichter nabij dan je eigen hart,
om met Augustinus te spreken. Dit verschil in accent vertaalt zich ook in religieuze
stromingen: calvinisten hebben een transcendent, soeverein godsbeeld en bv.
evangelicale gelovigen een meer immanente beleving (‘Jezus in mijn hart’).

Als mystici van het transcendente type God proberen te omschrijven grijpen ze
naar een taal die grote, grenzeloze ruimtes uitdrukt. Zoals schitterende duisternis’
(Dionysius de Areopagiet) of ‘de zwijgende woestijn waar niemand thuis is’
(Eckhart). Underhill erkent dat zulke beschrijvingen waarschijnlijk het dichtst bij de
werkelijkheid van God komen, maar ze vindt ze eenzijdig. Ze mist het fluiten van de
vogels in het Hooglied.

Want het volledige mystieke leven houdt ook de intieme nabijheid van de
goddelijke bruidegom in, met alle genegenheid, blijdschap en vertrouwen van dien.
Het verschil tussen de immanente en transcendente beleving, zegt Underhill, is als
dat tussen een huwelijk en een expeditie naar de poolzee. Het gaat erom dat die
uitersten in spanning bijeen worden gehouden. Want God is zowel ver weg als
nabij. Om het met de mystica Marguerite Porete te zeggen: God is de ‘Ver-Nabije’.

Contemplatie

Underhill schrijft: ‘In de breedste zin is contemplatie aandacht, de kunst om iets of
iemand werkelijk waar te nemen.” Ze geeft in haar boek een kleine oefening, zodat
we dat zelf kunnen ervaren. Je kijkt onbevangen een tijdje naar een willekeurig
ding, bv. een balpen of een muntje.... waarbij je op een gegeven moment kunt
beleven dat er zich ahw. een ruimte opent. Dat simpele ding kan een venster naar
God worden. Dit is ook de functie van de riten en symbolen in de liturgie: een
paaskaars kan méér worden dan alleen maar een kaars.

Contemplatie is de poort naar de werkelijkheid van God die er altijd is, maar die we
niet opmerken omdat we zo in beslag worden genomen door ons altijd zoemende
praktische bewustzijn aan de oppervlakte: we moeten immers eten, werken,
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studeren, voor de kinderen zorgen — soms doen we dat zo ijverig dat we eindigen
met een depressie of burn-out. Ondertussen wil het vonkje van de ziel hoe dan ook
opvlammen. Dit is de reden dat veel mensen hun drukke bestaan af en toe
onderbreken voor een contemplatieve pauze: door bv. aan mindfulness of yoga te
doen; of een klooster, kerkdienst of concert te bezoeken, of een bijeenkomst zoals
deze.

Dit zijn allemaal hulpmiddelen om onze aandacht te scherpen, onszelf te vergeten
en werkelijk te gaan zien. Dat doen we spontaan als we gaan bidden. Vaak sluiten
we dan de ogen. Intuitief voelen we aan dat het koninkrijk van God voorbij onze
gewone zintuigen en logische verstand ligt — zoals we ook de werkelijkheid (de
schoonheid) van het ‘Meisje van Vermeer’ niet rationeel kunnen pakken.

Visioenen en stemmen

De ontmoeting met God voltrekt zich dus op het diepere niveau van het vonkje van
de ziel. Wat de ziel in die godsontmoeting waarneemt toont ze soms aan ons in een
visioen. Zoals kunstschilders hun intuitieve beleving van iets of iemand weergeven
op een doek, zo schildert de ziel ahw. haar ervaring van God in een visioen.
Visoenen komen vaker voor dan we denken, daar is onderzoek naar gedaan (door
o.m. de Religious Research Unit van Oxford University). Maar meestal zwijgen
mensen erover, uit angst om raar aangekeken te worden.

Ook door middel van stemmen kan de ziel op beslissende momenten tot ons
spreken. Dat is dus voorbij onze gewone taal — de pinksterbeweging kent bv. de
tongentaal die niet rationeel is. Maar hoewel bv. iemand als Teresa van Avila vaak
geleid werd door stemmen, zijn de grote mystici kritisch op stemmen en visioenen.
Ze benadrukken dat ze altijd getoetst moeten worden aan de hand van iemands
levenspraktijk. De toetssteen is altijd de liefde.

Underhill zegt daarover, tot slot:

De grote mystici staan niet aan de kant, verzonken in heerlijk gebed en het gevoel
dat ze zuiver en liefelijk voor God zijn. Ze storten zich in de smeerboel van de wereld
en daar, midden in de smeerboel, stralen ze God uit.

Evelyn Underhill, Mystiek, hoe God werkt in de mens. Uitgave
Skandalon, Middelburg 2023 (2° druk).



